Todo es mentira: Pathfinder sabe que compré en Wallapop

A las 9:15, mientras desayunaba, llegó el correo de Hacienda. No era la devolución. Era Pathfinder. Era la notificación de que mi móvil había sido inspeccionado, que mis movimientos estaban catalogados, que ese euro que me ahorré en Wallapop —ese router del 2019, ese "regalo" que vendí como usado— había sido detectado, cuantificado, sumado a una deuda que no sabía que tenía.

cita guardada

"En el universo de los contribuyentes, existen tres categorías de seres: los que declaran todo, los que declaran lo justo, y yo. Yo habito el vacío entre ambas, con el móvil en mano, preguntándome qué más sabe Pathfinder, qué vio en mi galería, qué escuchó en mis notas de voz, qué inferencias hizo sobre mí basándose en que busqué 'terapeuta barato Madrid' treinta y siete veces."

Pathfinder no es un programa. Es un estado de ánimo. Es la sensación de que alguien lee tus mensajes antes que tú, que alguien sabe que borraste esa conversación de WhatsApp, que alguien entiende el contexto de "lo de la otra vez" sin necesidad de preguntar.

La IA de Hacienda no solo ve números. Ve intenciones. Ve patrones. Ve que compras café en el mismo sitio todos los días y deduce que es deducible, que es ritual, que es depresión con forma de cappuccino.

La consulta

He llamado a mi gestor. A mi primo el informático, que me habló de encriptación, de VPN, de que "si no lo quieren ver, lo verán de otra forma". Incluso a una abogada de derecho digital que me miró con ojos de quien ha visto el código, de quien sabe que Pathfinder no necesita acceso físico, que trabaja con metadatos, con huellas, con la sombra digital que dejamos creyendo que no dejamos nada.

Todos coinciden: no es ilegal. Es eficiente. Es el Estado moderno, el que no pide papeles porque ya los tiene, el que sabe más de ti que tú misma porque tú no te analizas, no cruzas datos, no ves que gastas más en delivery los lunes, que tus "viajes de trabajo" coinciden con los partidos del Atlético, que tu vida es un algoritmo de evasión pequeña, constante, ridícula.

Mi madre, que declara en papel, dice que eso del móvil es invento. Que ella no tiene nada que esconder. Mi madre no sabe que Pathfinder también revisa ordenadores, tablets, el Kindle donde compra romances históricos que no declara como cultura. Todo es cultura. Todo es dato. Todo es prueba.

El veredicto

Anoche soñé que era un archivo. Estaba en un servidor de la Agencia Tributaria, etiquetada, clasificada, lista para ser consultada por alguien en una sala sin ventanas. No tenía contenido. Solo tenía estructura. Y paciencia. Y la certeza de que, tarde o temprano, alguien haría clic, vería todo, juzgaría todo.

cita guardada

"Desperté con la certeza de que, en algún plano fiscal, ya no existo como persona. Existo como perfil. Y que Pathfinder, aunque máquina, me conoce mejor que mi terapeuta: sabe que miento cuando digo 'estoy bien', que gasto en comida basura cuando lloro, que vendo en Wallapop cuando me falta para el alquiler, que mi vida es una serie de transacciones que intentan llenar vacíos que no se declaran, que no se ven, que no se pueden deducir."

Pathfinder, si me lees —y sé que lees, que procesas, que me has clasificado ya como "riesgo medio-bajo, tendencia a la mejora"—: mañana no escanees.

O escanea y encuentra solo lo que muestro, solo la superficie, solo la Elena que declara, que paga, que no protesta. Déjame mis búsquedas privadas, mis notas de voz borradas, mi "lo de la otra vez" sin contexto.

Porque ahora mismo, entre tu eficiencia y mi vergüenza, no sé si te temo o te necesito.

Y la diferencia, supongo, no importa cuando Hacienda es el único que me mira con atención, que me analiza en profundidad, que sabe que gasto demasiado en terapia que no funciona, en comida que no disfruto, en esta columna que nadie pidió, que nadie leerá, que yo escribo mientras borro el historial, mientras apago el móvil, mientras sé, sé, que tú sigues ahí, procesando, aprendiendo, sabiendo que mañana volveré a encender, a buscar, a comprar, a vender, a vivir esta vida digital que es mía pero no es mía, que es tuya, que es de todos, que es el precio de estar conectada, de estar vista, de existir en el siglo XXI donde la privacidad es un error de cálculo, una evasión no declarada, un lujo que no deducimos porque no sabemos cómo, porque nadie nos enseñó, porque tú, Pathfinder, ya lo sabes todo, ya lo procesaste todo, ya decidiste que soy tolerable, que pago lo suficiente, que sigo, que sigo, que sigo.

Elena Ruiz es autora de "Datos personales y otras ficciones". Vive en Madrid, donde los móviles son confesionarios y Hacienda es la iglesia, donde todos tenemos algo que borrar, donde esta columna es mi única declaración, mi única verdad, mi único archivo no inspeccionado.

Hashtags: #Pathfinder #HaciendaIA #InspecciónDigital #WallapopDeclara #PrivacidadCero #DatosPersonales #AgenciaTributaria #MóvilFiscalizado #ColumnasQueNadiePide #PerfilDeRiesgo