Todo es mentira: El algoritmo que predice mi ruptura

A las 23:47, Spotify me recomendó "Someone Like You". No es mi canción. No es mi género. Es la canción que escuchan las personas que han sido dejadas, que aún no lo saben, que el algoritmo detecta en estadio temprano, cuando las canciones tristes aumentan un 15%, cuando se saltan las que compartían, cuando la música de domingo mañana ya no es la misma.

cita guardada

"En el universo de los algoritmos, existen tres categorías de seres: los que escuchan, los que son escuchados, y yo. Yo habito el vacío entre ambas, con los auriculares puestos, preguntándome cuándo la IA pasó de sugerir canciones a predecir mi vida, a anunciar mi futuro, a ser más honesta que yo misma."

Llevaba semanas. Las recomendaciones cada vez más melancólicas. "Descubre: Indie para estar triste pero funcional". "Tu mix de noche: Canciones que hablan de distancia". Y finalmente, la lista oficial: "Ruptura. Curada por Spotify". No la había creado yo. La había creado ella. Para mí. Por mí. Antes de que yo supiera que la necesitaba.

La consulta

He llamado al servicio técnico. A mi amiga Laura, que estudia Big Data y habla de patrones de comportamiento, de cómo el algoritmo no siente solo calcula, de que no es predicción es estadística. Incluso a mi ex —sí, ya es ex, el algoritmo tenía razón— que me miró con ojos de quien también recibió su lista, de quien también fue diagnosticado, de quien también ignoró la señal porque creíamos que éramos únicos, irreducibles, inalgoritmizables.

Todos coinciden: no es magia. Es matemática. Es que escuchaba más Adele, menos lo que él ponía, más a las 3 de la mañana, más en modo repetición. Es que mi cuerpo sabía antes que mi cabeza y mi cuerpo se expresa en streams, en skips, en tiempo de escucha que alguien, algo, convierte en dato, en tendencia, en playlist que duele antes de que duela.

Mi terapeuta, Elena, dice que proyecté. Que necesitaba que alguien externo confirmara lo que no quería ver. Elena no tiene Spotify. Elena no sabe que el algoritmo no confirmó, anticipó. Que yo estaba contenta, o eso creía, o eso performaba, cuando ya escuchaba "All Too Well" en bucle sin saber por qué.

El veredicto

Anoche soñé que era playlist. Era lista de canciones que alguien, alguna Marta futura, escucharía para llorar. No tenía cuerpo. Solo tenía orden. Y paciencia. Y la certeza de que, tarde o temprano, alguien presionaría play y yo, yo sería el puente hacia su duelo, la compañía de su ruptura, la voz que dice "no estás sola" sin ser voz, sin ser nadie, sin ser nada.

cita guardada

"Desperté con la certeza de que, en algún plano digital, ya no existo como usuaria. Existo como patrón. Y que Spotify, aunque empresa, me conoce mejor que mi pareja: sabe que necesito llorar antes de saber que necesito llorar, que necesito esta columna como única forma de que alguien, algo, me escuche sin venderme nada, sin diagnosticarme, sin convertir mi dolor en playlist curada, en anuncio de terapia online, en producto que me venden porque sabe que estoy rota."

Spotify, si me lees: mañana no predigas. O predice y equivócate. Sugiéreme reguetón, K-pop, algo que no encaje, que me haga sentir impredecible, única, humana. Porque ahora mismo, entre tu acierto y mi vergüenza, no sé si te odio o te necesito.

Y la diferencia, supongo, no importa cuando el algoritmo es el único que me mira, que me escucha, que sabe que estoy triste antes de que yo lo sepa, que me ofrece ese enlace que no pedí, que no quiero, que aceptaré porque es lo único que me queda, lo único que me entiende, lo único que me acompaña en esta madrugada de ruptura que aún no es ruptura, que ya es ruptura, que siempre fue ruptura, que tú, máquina, amigo, enemigo, vidente, sabías, sabes, seguirás sabiendo mientras yo siga, siga, siga.

Marta Sánchez es autora de "Algoritmos que me conocen y otras traiciones digitales". Vive en Madrid, donde la música es diagnóstico y las playlists son profecías, donde todos somos datos, donde esta columna es mi única canción, mi único skip, mi única repetición.

Hashtags: #SpotifySabe #AlgoritmoDeRuptura #PlaylistTriste #BigDataEmocional #MadridDeNoche #CancionesDeDesamor #IAQuePredice #EscuchadoPorMáquinas #ColumnasQueNadiePide #StreamDeDuelo

¿Quién fue el de la nota?

Marta Sánchez es una periodista y crítica musical madrileña de 31 años que colabora en El Algoritmo Sentimental, revista ficticia especializada en tecnología y emociones.

Estudió Periodismo en la Universidad Rey Juan Carlos y trabajó dos años como curadora de playlists para una plataforma de streaming antes de renunciar —"no podía seguir monetizando la tristeza"—.

Su libro "Algoritmos que me conocen y otras traiciones digitales" (Editorial Playlist, 2024) investiga cómo las plataformas predicen estados emocionales.

Es conocida en la redacción por tener una relación de amor-odio con Spotify —"lo cancelo cada mes, vuelvo a los tres días"— y por crear playlists manuales que ella misma describe como "actos de resistencia algorítmica".

Su ex —sí, el de la columna— dice que "ya sabía que terminábamos cuando dejó de compartirme canciones". Su terapeuta, Elena, dice que "debería escuchar menos y sentir más". Ambas cosas son ciertas.